2018.02.13 10:30 臺北時間

【朱天心專欄】「動平會」的憶珊

mm-logo
生活
【朱天心專欄】「動平會」的憶珊
她溫暖又強悍、不抱怨訴苦多情緒、不為一窮二白的動保圈裡茶壺內的風暴或搶骨頭而灰心沮喪、她從不貶抑鄙夷愛媽們的存在意義,她眼裡不只只有動物還有人。

朱天心專欄〈「動平會」的憶珊〉全文朗讀

我是先讀到憶珊的文章,才見到她人的。
○五年,我最敬重並私以為師的錢永祥(其實我們背後稱他為老錢,不是因親暱故,而是他始終待後輩平等,不以學識閱歷年紀傲人),老錢拿了一本他參與審查的論文要我看看可有出版機會?
作者林憶珊,東華大學民族所學生,書首篇章難免得披上學院規格外衣,但內文,田野調查記錄了十多個俗稱愛媽的動保志工的口述,是動人並驚悚的(在台灣大部分對流浪動物不友善的地區當個動保志工,可謂在戰場、在無間地獄,叫人不得不做個街頭戰士)。
幾乎國內的抓紮手都是她的徒子徒孫
一年多後,我參加「台灣認養地圖」的種子志工訓練,課後仍有幾名看就知是資深戰士級的志工徘徊不去,交換著TNR經驗,那是06年台北市政府「街貓TNR計畫」元年,我們卯起來做,企想對市府和議會和社會證明,這是一個管理流浪動物數量的人道文明且有效的做法。
於是有人向我介紹「這是林憶珊,我的吹箭師傅。」後來我才知道幾乎國內的抓紮手都是不到30歲的她的徒子徒孫。
吹箭大師是個曬得黑黑紅紅的大學女生貌,穿件及膝的工作褲和涼鞋(後來才知她幾乎不分四季的皆如此穿著),圓臉短髮亮眼睛透著幾許爽直的男兒氣,我急忙表示我讀過你的論文,是你的讀者,並鼓勵她將文首略作刪動以便於一般讀者,她笑笑不置可否,這是典型動保人的神態,無論什麼場合總有幾分放空或心不在焉,因為心底永遠在掛念不完待尋待救急如火場搶救的生命。
不少動保人家中都有一隻名為小三的貓狗
不久我才從其他志工口中知道憶珊的傳奇。她家在新莊,每天出入看到太多癩皮狗或車禍狗在公路旁不去(被丟棄處、或等待不忍之人留個廚餘),她習得吹箭麻醉術,將那些狗狗一一抓紮或治療(恕我不透露吹箭以及追捕細節以防有心人),此經驗之後數年,她帶去所念書的淡水和花蓮。
畢業後她在關懷生命協會工作,身兼數職,我每細讀他們出版的月刊,幾乎整本都是她獨力完成,我細看那當月工作誌,小自國外動保團體的拜訪交流、大至例行的志工講習都她肩挑。
我遠遠看著她,每在我感疲憊或病弱或忙不歇時,都以她為我支撐的力量或模範。
此中,我們只合作過捕獸鋏的入法。
捕獸鋏,因著便宜和購買便利,曾經在台灣成了一般小農或小民的最愛,曾經我看過老日本房子屋脊放一排亮閃閃的捕獸鋏,不少動保人家中都有一隻名為小三的貓狗(三腳貓三腳狗),那還是倖存者,暗中不知道有多少拖著捕獸鋏逃至角落默默花了一個月才爛死或敗血而死的動物。
此後捕獸鋏不得生產、陳列、販售、輸出
我們開記者會,演行動劇(這些放在公園或河濱草叢中的捕獸鋏若家犬人孩踩踏到會如何?)、遊說立委和主管機關,最終在與數個動保團體的協力下,成功將它入法,此後捕獸鋏不得生產、陳列、販售、輸出。
與憶珊共事是愉快的,她與我想法一致的認為關心動保議題且肯實踐的人已那麼少,故以不擴大差異而珍惜那共同的,絕不以己之路線主張否定或猜疑其他人的不同路線,她從不抱怨,肯承擔,是我熟悉的摩羯座中好的那一支。
11年,憶珊找我與黃泰山成立「催生動保司聯盟」,趁著次年初的總統大選,要求總統候選人正視並回應這議題。
是這樣的,傳了好些年的中央政府組織再造,終有較清晰的圖像,例如,農委會將升格為農業部,原來其下的動保科將升級與畜產科合併為畜產動保司,亦即,主管殺動物和救動物的、賺錢的(畜產)和花錢的(動保)將置於一爐,這不是精神錯亂就是玩假的,當兩者利益衝突時,哪一個注定被犧牲,是照眼就知的。
所以,我們要求一個中央層級,獨立行事的動保單位。
憶珊總珍惜「使用」我
那幾個月,我和憶珊泰山常候在立法院附近的小咖啡館裡,這我也才知道為何立法院周遭有那麼多的賣簡餐飲料的小店家,因鄰桌全都是等待陳情遊說人士。
百忙的立委助理一電告我們,我們便立即前往,把握住那五分十分鐘,將我們的訴求說清楚並更好取得承諾。常常,我從立委的眼中照見我們自身,泰山身障、與我一樣穿著簡單樸素,憶珊仍短褲涼鞋,真是再次證明,會關心魯蛇狗魯蛇貓的都是魯蛇人啊。
次年,農委會回應我們受限於農業部組織法,動保無法單獨成司,只能成立動保會,直屬行政院長。
此役連署或參與的有全國上百個動保團體,除了動保司是最大公約數,其餘的主張訴求不盡相同,只我和憶珊泰山從此養出了互信和共事的默契。
次年,憶珊離開關懷生命協會,和戰友萬宸楨成立了「台灣動物平權促進會TAEA」,認養了動保中最慢但其實最重要的教育宣導工作(簡單說,只有社會上的人心和人對動物的態度改變,動物的命運才會被改變)。他們二人校長兼打鐘,一秒鐘都不浪費的說到做到,因此我告訴他們隨傳隨到我吧。憶珊關注我因氣喘健康不穩定,總珍惜「使用」我。
全島偷拍《動物不是娛樂》
此中,我始終目睹並偶爾參與、最值稱道的是《動物不是娛樂》的拍攝。
有孩子的人應該知道,台灣的小學每一學期有一個名為尊重生命的課程,而校方通常是選擇到有展演動物營業場所如「XX農場」、甚至遊樂場去半日遊做為交代。
如此,我們應該不吃驚,坊間為何會如春筍一樣冒出那麼多各種囚禁動物的大小營業場所了吧。
憶珊他們費時一年多全島偷拍(因這擋人財路不是?)的《動物不是娛樂》中有一場景令人難以忘懷:某場所因應下午來參訪的小學生,上午便不讓小豬仔吃奶、而將母豬奶擠成一瓶瓶備好、屆時小學生可用一百元一瓶購買餵食。
那些餓了一天的小豬搶著湊前索奶、小學生或生疏或戲耍著、將奶噴濺小豬一頭臉……
這,是生命教育?
憶珊他們在小學巡迴放映,看過的家長和學生,不再在假日去那些老虎囚禁鐵籠、鸚鵡啃禿自己羽毛、象龜被人騎趴……的場所。
同時在做繡花和火場救援的工作
在此同時,憶珊還努力在源頭修法,想趁熱將展演動物入動保法,我還深深記得那個安靜冷清的立院中興大樓某室裡,我們與民進黨最具進步觀念的立委田秋堇、任外頭漫天風雨的靜靜推敲法條用詞(要一步到位或做若干妥協以利於通過)、並決定將海哺(海洋哺乳類)的禁止飼養和展演和觸摸入法條的那一刻……(當然結果動保法中的修增法條仍只措意賭博/動物競技部分)。
是的,同時在做繡花和火場救援的工作,通常我乾脆形容,在火場繡花。
14年初,憶珊終於將她的論文以《狗媽媽深夜習題》出版,我以〈黑暗騎士〉為名為她寫推薦文,至今我想一字不改的引用文末的一段話作結:
在動保工作上,憶珊是我最信任敬重的良師戰友,她溫暖又強悍、不抱怨訴苦多情緒、不為一窮二白的動保圈裡茶壺內的風暴或搶骨頭而灰心沮喪、她從不貶抑鄙夷愛媽們的存在意義,她眼裡不只只有動物還有人(這句話用來描述誇讚動保人會不會有點怪?)
我長憶珊一個世代,卻老在一些難抉擇時的重要關卡務必與她談過才覺得踏實篤定。
愛媽們的事蹟早該有人寫了,他們既是拉動了動保組織社群和公部門作為的人,也是最卑微、日日在第一線做那希臘神話裡薛西佛斯苦役的人。
憶珊的書,使黑暗騎士們得見天日,太好了!

作者小傳—朱天心

山東臨胊人,1958年生於高雄鳳山。台灣大學歷史系畢業。曾主編《三三集刊》,並多次榮獲時報文學獎及聯合報小說獎,現專事寫作。著有《方舟上的日子》、《擊壤歌》、《昨日當我年輕時》、《未了》、《時移事往》、《我記得……》、《想我眷村的兄弟們》、《小說家的政治周記》、《學飛的盟盟》、《古都》、《漫遊者》、《二十二歲之前》、《初夏荷花時期的愛情》、《獵人們》等。

更新時間|2023.09.12 20:26 臺北時間
延伸閱讀

支持鏡週刊

小心意大意義
小額贊助鏡週刊!

每月 $79 元全站看到飽
暢享無廣告閱讀體驗

更多內容,歡迎 鏡週刊紙本雜誌鏡週刊數位訂閱了解內容授權資訊

月費、年費會員免費線上閱讀動態雜誌

線上閱讀

更多內容,歡迎 鏡週刊紙本雜誌鏡週刊數位訂閱了解內容授權資訊

月費、年費會員免費線上閱讀動態雜誌

線上閱讀