2017.03.28 07:04 臺北時間

【鏡相人間】打開心的監牢 陳文慧的療癒寫作課之一

mm-logo
時事
陳文慧(左)與更生人阿趙(右)到公園散步,享受悠閒而自由的時光。
陳文慧(左)與更生人阿趙(右)到公園散步,享受悠閒而自由的時光。
畢生從事寫作教學的陳文慧,是國語文實驗教育的先行者,曾有8年半的時間,在台北監獄教受刑人寫作。課程中,她與受刑人談心,課後交心,成為可以說心事的朋友,過程像是打開封閉的盒子,坦白的文字紛飛,只留下一顆真心。
她是開心老師,打開學生的心房,但也有自己的挫折與痛苦。10年前大兒子罹患憂鬱症,讓她停下所有教學工作。
去年,她重啟教學工作,帶領一群因為台南維冠金龍大樓倒塌,到第一線救災,而心靈受創的社工師,用文字書寫療癒自己,走出陰霾。
受刑人為陳文慧繪製的肖像畫,台北監獄被戲稱為龜山大學,而教這群大哥大們寫作的她,則被稱為大姐大。(陳文慧提供)
火車上,我們聊起寫作的方法,陳文慧要我閉上眼睛:「聽見什麼聲音呢?車聲?人聲?有風嗎?風從哪裡來?冷或熱?放鬆,用你的感官,然後寫下你的感覺。」睜開眼睛,車窗外原本陰鬱的風景,此刻透亮。

教學的技巧就是談心

「我沒有什麼理論技巧,就只是聊天、談心,找到自己,就能寫了。」58歲的陳文慧一頭俐落的短髮,服裝休閒,身揹一個帆布小包包,彷彿要走進誰的心裡,進行一場遠行。這一日我們要去見阿趙,是她關懷了16年的更生人。
她有32年的寫作教學經驗,教學對象從4歲半孩童,到80歲的阿嬤,有企業員工、教堂修女、身障者、社工師,還有監獄受刑人。有8年半的時間,陳文慧在台北、台中監獄開讀書會、寫作班,認識了不少受刑人,與他們談心,出獄後都成為她的朋友。
阿趙40歲,臉孔江湖味,聲線壓抑,四肢緊縮,像是打不開的盒子。「我背負著幾條人命。」阿趙不願透露生平經歷,只說少年時因精神不穩定,屢犯刑案,大半生在監獄中渡過,2年前出獄,服藥中。
我們在公園散步,陳文慧挑了亮光處坐下,日光顯現臉頰的暗斑,眼角的紋,像是慈愛的母親。她檢視阿趙的十幾包藥袋,一邊叮嚀按時吃藥,一邊用筆在藥袋上寫下更白話的解說:「利福全,對情緒有減緩功能的助眠劑;離憂、穩舒眠,睡前吃。」因為大兒子的憂鬱症,陳文慧對精神疾病藥物極為了解。
寫作班的孩子們都長大了,各有各的特色,至今仍與陳文慧(右4),保持聯絡,不定期舉辦聚會。羅麗蓮(左4)老師說:「陳文慧重視孩子的情感,更甚於文字技巧,很能引導、釋放學生的感情。」
鐵窗裡的生活無處不鎖,壓抑而封閉。1996年,陳文慧擔任慈濟的活動記錄員,進入桃園監獄,「我想嘗試以人心為本、從日常出發的教學理念,是不是適用這些先天不良、後天失調的人身上。」她向桃園監獄毛遂自薦,桃監又介紹她到台北監獄開課。「我帶受刑人躺在草地上,有一次還請他們抽菸,抽一根要寫一篇文章,他們說全台灣的監獄只有我可以這麼做。」說著說著,陳文慧笑了。

獄友都流傳她的電話

台北錦州街的麥當勞,是16年前她和阿趙第一次見面的地方。「去見他的時候,我有點害怕,特別把證件帶在身上,萬一發生意外,警察可以辨認身分。」那時阿趙犯了幾件刑案。阿趙說:「我激動時發生的事,我都不記得,像有人打我,我發作,中間過程全忘了,只知道對方已經躺下。」徬徨時,他找出陳文慧的電話聯絡。由於陳文慧熱心助人,獄友們都流傳著她的電話。
二人用暗語討論投案的刑期,3萬是3年,1萬5是一年半,為了不讓雪球越滾越大,在陳文慧的勸說下,阿趙投案入獄服刑。
更新時間|2023.09.12 20:24 臺北時間
延伸閱讀

支持鏡週刊

小心意大意義
小額贊助鏡週刊!

每月 $79 元全站看到飽
暢享無廣告閱讀體驗

更多內容,歡迎 鏡週刊紙本雜誌鏡週刊數位訂閱了解內容授權資訊

月費、年費會員免費線上閱讀動態雜誌

線上閱讀

更多內容,歡迎 鏡週刊紙本雜誌鏡週刊數位訂閱了解內容授權資訊

月費、年費會員免費線上閱讀動態雜誌

線上閱讀