芷嫣(化名)的姊姊在20歲那年發病。被室友發現獨自關在房裡超過一週,破門而入時人已有了幻聽幻覺。病情急遽惡化,就醫後確診為思覺失調。早在發病前,親戚都覺得姊姊安靜過了頭,高中老師還曾懷疑她有自閉症,「但我小時候常翹家,跟她不熟,人家說她很怪,我都會說:『對啊,她真的很怪。』」芷嫣苦笑說著。
【家有精障者1】媽姊爸都有精神病 「我家不是警車來就是救護車」
![家中有精神障礙者的家屬,除了有無奈與沉重外,外界也難以體會其壓力。](/images-next/loading@4x.gif)
4月底火車殺警案被告一審宣判無罪,並施以5年監護處分,判決一出引發外界譁然。而近年幾起跟思覺失調病友相關的治安事件,也讓精神障礙社區照護的討論再度回到輿論場,總統蔡英文在就職演說也提及:「當家庭無法妥善照顧這些患者時,政府就有責任介入協助。」
細究殺警案被告鄭嫌的家庭背景,能發現配偶長期憂鬱加上生理病痛,數度企圖自殺,鄭嫌作為經濟支柱和照顧者,雙重壓力讓他也接著罹病。鄭嫌不是少數,目前約超過十萬的精神障礙者待在社區生活,其中剛出院,情況仍不穩定的精障人數約有3萬4千人,卻僅靠不到3千人的公衛護理師與社區關懷訪視員入家照看,至於其它復健資源更是稀缺。
照顧壓力落在家屬肩頭,其中的無奈和沉重,外界難以體會。當照顧者最終也被壓垮,將是整個社會都必須承受苦果。
姊姊發病後,原本脆弱的家庭功能更加惡化,「小時候我爸賭博、欠債、不回家,高利貸會上門討債。我爸幾個月回來一次,一回來就跟我媽吵架、摔東西。」曾有一次父親興致大發,回家煮了整桌菜,要母女三人同桌吃飯,兩個女兒坐立不安,母親怪菜太鹹、太油,「我爸抓狂,把飯菜掃下桌,再將熱湯淋在我們三個人頭上。」有段時間,芷嫣和姊姊只要看見家常飯菜就嘔吐,「便利商店微波食品對我們來說才是安全的。」
父親家暴母親重鬱 「我家不是警車來就是救護車來」
在她幼時記憶裡,重度憂鬱症的母親會夜半尖叫,哭鬧著埋怨自己命不好,怪罪女兒,「沒你們多好,都是生了你們,生了只好負責」;缺席的父親久久回家一次,回來時,樓下客廳總是摔砸碰撞聲不斷,有次下樓查看,父親正舉起刀子往手掌刺,一邊大吼:「我發誓再也不賭了!」刀刃貫穿手掌,鮮血噴出,芷嫣在樓梯上嚇傻,20年過去,芷嫣還記得那一幕。
國中時芷嫣開始蹺家,想盡辦法在外頭待到深夜才返家,屋子裡獨留姊姊面對母親,和偶爾露面的父親。有次姊姊拿剪刀往脖子一抹,媽媽嚇得大哭,打給班導師,班導師一邊發抖一邊安慰:「媽媽冷靜,先打給警察。」
本新聞文字、照片、影片專供鏡週刊會員閱覽,未經鏡週刊授權,任何媒體、社群網站、論壇等均不得引用、改寫、轉貼,以免訟累。