2021.09.27 05:58 臺北時間

【萬華逆襲中番外篇】疫情爆發前才和「伊拉客」親嘴 他心想:完蛋了…

mm-logo
人物
B先生住在萬華10年,和外地友人聊萬華人時,反而是講得比較少的人。
B先生住在萬華10年,和外地友人聊萬華人時,反而是講得比較少的人。
談起因疫情造成的人之間的不信任,柯得隆和我們分享了一件往事。18年前SARS大疫,那時已搬到北投居住的他,發現鄰長到處跟人講:「柯得隆在萬華做生意。」出於什麼理由,大家心照不宣,無非是把柯得隆當成「準感染者」般看待。有天,柯得隆遇到鄰長,「我就問他居心何在?他(最後)跪著跟我道歉。」
柯得隆說,那時候真的很火,但很快就理解了,「其實也不能怪他,因為大家都怕。」
那個怕,大概就像答應我們拍照的A先生和B先生,仍忍不住一再提醒的,只能拍背影,並且為了不被認出身分,要修身型。他們說:「你不能害我們。」
A先生和B先生,是專題採訪的二十餘人次裡,我的第4和第5位受訪者。週一下午,我沿廣州街拜訪咖啡廳、茶飲攤和餐館,詢問是否願意分享三級警戒前後,以及微解封當下的眼中萬華。多數人都拒絕了,可以聊天,但不能拍照錄音,理由不外乎:反正就是這樣,說了也沒用。總結的結論則是:生意受很大影響,目前看不到重振的希望。
唯彩券行因累積了逾20億的彩金威能,店裡店外,連一個空椅子都沒有。
用餐時,我遇見了來自新北市的A先生,和他的萬華好朋友B先生,表明身分後,他們說雖然很熱,但還是到艋舺公園聊天會比較方便,便領我前去。採訪過程,A先生說得比B先生多,他說話時,我一直觀察B先生的神情,心想他雖然戴著口罩,至少會皺個眉吧?至少會出聲反駁吧?當A先生說:「我跟你講,龍山寺這邊,就是男生要的東西都有…」B先生只是沉默。A先生又說:「男人來這裡,真的不怕無聊,你只要錢帶過來,你要怎麼爽都可以。」B先生也未制止,只是忍不住提醒他:「小聲一點。」
在日照之處,A先生說了很多暗巷的故事,其中也包括他自己的遭遇。比方說疫情爆發那日,「我前幾天才進去你知道嗎?而且我還跟那個確診的人親親你知道嗎?我就想,完蛋了…」他和「與他親親的人」一起去篩檢,「我沒有中,她中。你說我能不嚇死嗎?我還有家人捏。她馬上被送去劍潭的個防疫旅館…」
柯得隆因為萬華人身分,SARS期間曾遭受歧視,但新冠疫情期間仍未棄店自保。
那是個48歲的女生,按A先生的說法,假結婚來台,拿到台灣身分證後,就自己在萬華租了一個房間,出來賺錢。在防疫旅館待了14天後,那女生打電話給A先生,說自己沒事了,「我還去載她回來(萬華)。她應該是偽陽性啦。我後來在車裡想,我這樣載她不對吔,如果她是(真)陽性,我真的是很傻,不能這樣…」
我詢問是否有可能和她聊聊?A先生猶豫了一下,代為拒絕,說:「最好不要,因為她們(只)是要來賺錢。她們冒著危險,總歸一句話就是為了賺錢。」最後又加一句:「所以我說,你只要有錢,你要帶出去都沒問題,打砲什麼的。」
那是他眼中的萬華,不容質疑也不容辯護。我問B先生,聽A先生這樣說了許多,身為萬華人,會覺得難受嗎?他只說,也是事實啊,那語氣有種我後來從柯得隆口中聽見的不得不釋懷,以及不得不寬容。
我又問:「你不覺得是汙名?」他說:「沒有什麼汙名,本來就是這樣了。」彷彿我問了一個,比問他們能否拍照,更不切實際的問題。
更新時間|2023.09.12 20:39 臺北時間
延伸閱讀

支持鏡週刊

小心意大意義
小額贊助鏡週刊!

每月 $79 元全站看到飽
暢享無廣告閱讀體驗

更多內容,歡迎 鏡週刊紙本雜誌鏡週刊數位訂閱了解內容授權資訊

月費、年費會員免費線上閱讀動態雜誌

線上閱讀

更多內容,歡迎 鏡週刊紙本雜誌鏡週刊數位訂閱了解內容授權資訊

月費、年費會員免費線上閱讀動態雜誌

線上閱讀