我和宸君都讀曉明女中，他小我一屆，喜歡跑步，頭髮總是剪很短。作為跨性別者，他向學校申請要穿褲子，學校要他提出精神科醫師證明才答應，修女還說：「天主會治好你。」學校無法解答我們對生命和世界的困惑，我們一起參加異議性社團，反抗體制壓迫。2013年，我在社運現場認識17歲的梁聖岳。聖岳是個靈魂自由的人，不升大學，高中休學後去中國，從廈門騎單車到新疆壯遊。聖岳回台灣後，我介紹宸君跟他一起騎單車環島1個月，宸君從此愛上旅行、爬山。
【心內話】走向洞穴走向你
會員專區人物
2022年4月，劉宸君山難過世5年後，我來到尼泊爾他最後受困的那個洞穴。為了這趟旅程，我去玉山雪訓，練習怎麼幫攝影器材充電、防水，也做了很多心理準備。出發前壓力大到全身發炎、過敏，但我還是必須去到那裡，面對我的創傷。
在學校時，我和宸君常常在午休時溜出去，在操場上寫信給重要的人。他總是寫給聖岳，認識一年後，他們正式交往。
2017年，我和宸君上大學後，想繼續探索生命、探索世界，我們約好各自旅行，最後在加德滿都碰面，再一起爬山。2017年2月，宸君和聖岳先去尼泊爾健行；我帶了5萬元去泰緬邊境、印度，用窮苦方式旅行。我可能喝到不乾淨的雨水，反覆發燒、嘔吐，症狀像瘧疾，只好先回台灣治療。那時，我和他們已失聯一個多月。最後，他們的家屬決定向外交部求助，請嚮導進入尼泊爾山區搜索。
搜索長達一個月，等待期間漫長又難熬。有一天，我去嘉明湖爬山，那天下冰霰、起濃霧，回營地後差點失溫，好怕自己沒辦法安全下山，幸好有同伴照顧。隔天下山時，恐懼不見了，我突然感到平靜，好像可以接受他們可能不會回來了。3天後，我在美術館看展，手機收到搜救群組的英文信，上面寫著：「梁聖岳很幸運地獲救，但劉宸君在3天前過世。」原來，他們去藍塘國家公園健行，遇上異常雪況，3月11日開始受困於洞穴，撐了47天後聖岳才獲救。
本新聞文字、照片、影片專供鏡週刊會員閱覽，未經鏡週刊授權，任何媒體、社群網站、論壇等均不得引用、改寫、轉貼，以免訟累。