得知蘇戴玉霞長年務農，他反覆提醒多休息，還撂下一句：「我會去看妳！」蘇戴玉霞不以為然，但還是畫下地圖。沒想到，江俊廷真的獨自造訪，當場被抓個正著，她又下田去了。想起那天，蘇戴玉霞好氣又好笑，「誰知道醫生真的會來！以前只有我們去看醫生，哪有醫生來看我們的啦！」下次醫師再來，她乖乖在家等候了，還帶著江俊廷在鄰里間四處問診。
【是醫生也是病人之四】天天聽自己的心跳
會員專區人物
江俊廷過去是慈濟人醫會成員，常隨隊下鄉義診。轉職宜蘭後，常見老人家跋涉到市區看診，讓他再起義診念頭。南澳農夫蘇戴玉霞就是那條「導火線」，她深受下背痛折磨多年，一度痛苦到想喝農藥自殺。門診時，江俊廷仍是一貫練肖話風格，「我幫妳修理修理，如果還不好，我們再討論喝哪種農藥喔！」
我們跟著江俊廷穿梭在南澳碧候部落與朝陽社區中，一整天，他走訪了超過十個人家。其中一站是對老夫妻，2人加起來年紀近170歲，老先生長年腳麻，鎮日守著客廳椅子，怎麼都不願走路出門。80歲的太太天天煮飯，一路抖著手從廚房端飯到客廳，看著先生整日癱軟，老太太有天也抓狂，把稀飯摔了一地。
「上個月，我問他，阿北，起來走一走好不好？他給我的答案是，免啦，就這樣了啦！」這天再造訪，江俊廷在屋裡聊了半個小時，一句「你就為我走一下」，老先生終於起身，支著助行器，緩慢走出家門口。重新坐在家門口吹風，老先生瞇起眼睛，大家都笑了，太太叨唸著：「好幾年都不出來，都坐壞一張椅子啦！」
在重啟的第二人生，只求躺下去的時刻，心是安的。
或許曾是病人，更能感同身受。江俊廷「探視」的目標不只病症，他耐心聽阿公、阿嬤說話，觀察住家環境、生活動線、支持系統等，生活的軌跡，都可能是疼痛來源。有阿嬤行動不便，只能坐床靠桌吃飯，他現場調整動線，避免疼痛惡化。就連冰箱他也不放過，邊聊邊參觀廚房，順道就打開冰箱，瞧瞧老人家都吃些什麼，還要檢視藥包是否重複。
大病一場後，江俊廷心慢但手快了，他說自己凡事不想再等。起初只有他一個人，無法現場治療給藥，他仍堅持每個月下鄉，他不怕一個人，也相信不會只有一個人。那天，2個醫院同事跟著去，眼明手快地記下每位長者的名字、年齡與狀況，準備回院討論後續治療。現在，院內正在籌組義診團隊，正如他曾說的：「邊走邊整隊，一定能走出一個隊伍。」
問江俊廷，還怕死嗎？他搖搖頭，不怕了。生命被宣判死刑時，他曾覺得可笑，這麼多年竟是忙著去死，引以為傲的那張專科醫師執照，死了也帶不走。在重啟的第二人生，他只求躺下去的時刻，心是安的。他不諱言仍有情緒起伏，但是每當心有不滿，他便自問：「這是我要的嗎？」不是，那便罷了吧，心也就開了。
剛當醫師的時候，江俊廷新買了聽診器，那時候天天聽自己的心跳，覺得有趣極了。罹癌的那段時間，他一次都沒聽過自己的心跳聲，就怕聽到死亡的訊號。採訪結束前，攝影記者請江俊廷用聽診器聽自己的心跳，在非常安靜的空間裡，他顯得有點震動，「好久好久沒聽自己的心跳了。現在聽到它，覺得…非常感動。」
本新聞文字、照片、影片專供鏡週刊會員閱覽，未經鏡週刊授權，任何媒體、社群網站、論壇等均不得引用、改寫、轉貼，以免訟累。
小心意大意義，小額贊助鏡週刊！
贊助本文