16歲，陳竹音一個人住，母親拋下她去了美國。「我只要一下課一放假，就很恐慌，會在路上遊盪，從那時候開始，我就去問，為什麼？為什麼我姊姊生病？為什麼父母親會離婚？我的同學也沒有人能夠理解我經歷了什麼？」問題沒有答案，她越想，越感覺心中有個洞，「我感覺同學都有家，可是我回去的地方只有我自己，所以就去打籃球，打到很累才回去。」
【鏡相人間】痛苦沒有替身 特技演員陳竹音的故事
會員專區人物
特技演員陳竹音參加日本節目《女子版極限體能王》，她是少數成功闖關的運動員，然而節目播出時，所有畫面都被剪掉。如同她的職業一樣，搏命演出，卻只是明星的替身，身影永遠在幕後。
被剪掉的還有她的故事。6歲時父母離婚，姊姊跟著爸爸，她跟著媽媽，媽媽忙於工作，讓她孤單長大。長大後，姊姊罹患精神分裂症，陳竹音童年遭遇的性侵傷害也浮現腦海，當痛苦襲來，就透過運動忘掉一切。
鍛鍊得結實的身體裡，是一顆充滿傷口的心，當她訴說這些痛苦時，一字一句，都像是心跳聲，非常堅定，並且勇敢。
但是靜下來的時候，她會想起那道黑影。
媽媽是鋼琴老師，為了生計就要出去教鋼琴，小時候就一個人看電視。
37歲的陳竹音是台灣人，3年前再婚後到香港發展，是一位專職的女特技演員。6年前，她原本在台灣的日本企業工作。「我本來是董事長祕書，為了瞭解公司營運，當了第一線的業務，業務太忙了，我沒辦法顧小孩，也沒辦法顧到我想做的運動。」因為運動她認識不少朋友，透過介紹，在台灣的本土劇裡開始一連串跳水、跳樓、跳車的替身演員工作，又到香港取得特技演員執照。近年於電影《健忘村》《女士復仇》中擔任舒淇、樂基兒的替身。
特技演員陳竹音去年參加日本節目《女子版極限體能王》，她是少數通過第一關的挑戰者，然而節目播出時，只見性感亮麗的日本女子闖關畫面，唯獨她，不只畫面被剪，連登場介紹也消失了。曾參加過多次極限體能王的體能教練李恩至說：「陳竹音是台灣第一位參加極限體能王的女子選手。這個節目需要多種運動技巧，考驗肌力、耐力、協調力，以及破關的心智能力。」他表示，節目需要娛樂效果，因此運動員的挑戰畫面往往被剪光，這並非第一次發生。
連日陰雨，但彷彿要還給陳竹音失去的影像，採訪這天是大晴天。她一邊暖身，一邊說起小時候：「因為父母離婚，比較沒有童年，媽媽是鋼琴老師，為了生計就要出去教鋼琴，小時候就一個人看電視，電視是一個麻醉劑，因為年紀小，在家會害怕，所以就一直看電視，很入戲，就感覺麻痺不會痛。」說到這邊，她活動了一下自己的手指，上頭有因為跑酷練習造成的小傷口。
只要成績好，老師會特別喜愛你，同學也肯定你，覺得人生有了價值。
成長過程中母親很少陪伴，將她交給阿姨照顧，親子關係疏離，儘管孤單，陳竹音的學業仍極為亮眼，國中畢業保送師大附中美術班，成績總在全校前50名，不意外地考進台大日文系。「其實讀書算我人生最快樂的時刻。」因為不用想其他的事情？「對，你會發現，只要成績好，老師會特別喜愛你，同學也肯定你，覺得人生有了價值，所以我國中每一天都念書到2點，每一科參考書都做2本。」
她從一個孤單的電視兒童，變成拚命讀書的少女，但又怎麼會接觸運動？她笑了一下，說自己大學時除了拿書卷獎，還是台大柔道和籃球校隊，接著開始自我分析：「我想我所做的每一件事情，背後都帶點愛吧。」從小就沒機會與爸爸相處，爸爸是國小音樂老師，又是柔道高手，她上大學後，因為渴求父愛而開始練柔道。「每次練習有什麼問題，就打給爸爸，爸爸就會告訴我什麼狀況用什麼招式。」
父母離婚是因為父親外遇，母親對婚姻的失敗感到挫折，從不願提起。後來父親肝病過世，「精神很差，臉都發黑，我知道他應該不久人世，所以我大學畢業就很堅持要回去找他，想跟他一起生活，媽媽就很反對，罵我是戀父情結。」
運動的時候，我會忘記所有的事情，覺得很開心很快樂。
「戀父情結又好像牽扯到一點性，就覺得這對我的人格是很大的汙辱，而且對我不公平。」那一次她氣到無法控制自己，一腳踹向房間的玻璃門，「玻璃就破了一個洞，然後我再把腳抽出來，一點傷都沒有，也許我天生就適合這一行吧。」這是她人生中第一個特技，出現在無奈的人生劇場裡。
陳竹音說：「運動的時候，我會忘記所有的事情，覺得很開心很快樂，當我很痛苦的時候，因為我是運動員，所以捨不得傷害自己的身體，比如說，左手運球練了這麼久，你總捨不得割腕割壞吧。」
自殺，曾經是她想嘗試的特技。
20歲那年，童年裡那道巨大黑影壓了過來，「有一天晚上，小時候發生的經過都想起來了，包括那時的燈光，包括他那時候的身影。」她因此無法讀書、睡覺，「也沒辦法看電視，那個光、噪音，都很刺激我，有點身心失調。」某一日清晨她懷著死念出門，卻看見一名中年男子上吊在住處外的走廊。「真的一個人在你面前自殺死的時候，你會覺得好悲苦，我覺得那不是我要的生命，而且是有怨氣的。」陳竹音說：「所以雖然好幾天沒睡，我還是決定去運動。」
我其實不確定姊姊有沒有被性侵。但記得姊姊被帶入房間的畫面。
她的姊姊大她一歲，在15歲時精神分裂。我們跟著陳竹音到高雄龍發堂探望，姊姊看到我們隨即自我介紹：「你好，我是諾貝爾獎得主，我對醫學有很大的貢獻。」說完拉開袖子讓我們看手腕，「我是居里夫人，我在這裡種鬱金香。」陳竹音聽了苦笑：「她跟著爸爸，我跟著媽媽，爸爸娶第二任妻子是國小老師。如果成績不好，可能就被忽略，所以姊姊成績很好，她會講這些名人，可能期盼做很有成就的人吧。」
姊姊發病時，仍以優秀的成績考上中山女中。發病的原因？「我爸媽都說是在學校玩碟仙，中邪。」會覺得跟那件事有關嗎？「可能吧。」聊到這裡，陳竹音突然說了一句：「其實那天是我帶姊姊去的。」語氣隱約有自責感。
那一年，陳竹音5歲，被18歲的表哥性侵。
她長大後，才確認那是性侵。「當下當然不知道，只知道尿出來的東西，不是尿。」說到這邊她停頓，眼神暗了下來，問我：「需要講得這麼露骨嗎？」她曾經回到基隆的老家，尋找事發地點，童年記憶模糊，她記得那一天，她與姊姊一起去找表哥，玩警察抓小偷。「我還記得那是一間和室，燈光昏昏黃黃的，還有那個人很巨大的黑影。」發生的時候姊姊也在旁邊？「沒有，我其實不確定姊姊有沒有被性侵。」但她記得姊姊被帶入房間的畫面，「和室的門被拉上，然後，鎖上了。」表哥後來因癲癇過世。
林奕含的生命雖是悲劇，但可讓更多人醒覺，不要再對人去做二次傷害。
淚水如被撞破的玻璃，片片灑落，痛苦沒有替身，陳竹音一直在學習化解。去年台灣作家林奕含自殺過世，香港運動員呂麗瑤打破沉默，社群網路更有Me Too反性騷運動，讓社會大眾重新正視性侵議題。擦著眼淚，陳竹音抬起頭，眼神又亮起了光：「我也是個Me Too，記得好幾年前，我也忍不住在臉書上公布，但是大部分人的回應就是她怪怪的，她有陰暗面。他們不會有同理心去了解你的痛苦。林奕含的生命雖是悲劇，但可以讓更多人醒覺，不要再對已經很辛苦的人去做二次傷害。」
性侵的傷害，讓姊妹走上不一樣的路，姊姊遁入屬於自己的精神世界，而陳竹音則持續在現實中，與這個痛苦抗衡。陳竹音說：「我現在覺得自己克服了這件事，我知道這件事，我一點錯也沒有，所以我一點都不覺得，我應該因為這件事情，而去面對別人歧視的眼光。」
對陳竹音來說，最痛的，是第一段婚姻離婚時，因監護權官司而發生的言語傷害。她26歲與前夫只交往一個月就懷孕，因為不想墮胎，她也渴望家庭，決定結婚生下孩子。「我跟他在台大籃球隊認識，那時對他印象很好，個性單純、老實，也喜歡運動。」
監護權的官司中，小時候遭性侵的事，被提了出來，我太痛了，我沒有辦法面對。
年輕夫妻情感不穩固，經濟狀況亦不穩定，情緒起伏大，某次因照顧孩子吵架，陳竹音說：「我就跟他說，有種你打我呀。我的個性也是很強。他就乒乒乓乓往我頭上打。他其實不是一個壞人，只是壓抑到最後就爆了。」之後2人做婚姻諮詢，家暴仍然再度發生，她決定離婚。監護權的官司中，小時候遭性侵的事，被提了出來。陳竹音說：「當他們拿這個東西戳我的時候，我太痛了，我沒有辦法面對。」攻擊的字眼如同酷刑折磨，她也見不到孩子，因此放棄訴訟，選擇離開台灣，前往香港。孩子跟著婆婆與前夫，2個月才能見一次面，母子成為了陌生人，每一次見面都必須重新建立關係。
陳竹音說，孩子是她的天使。她用的錢包是跟孩子出門時一起買的；她參加《女子版極限體能王》也是希望孩子能看見自己。「雖然日本跟台灣都沒有播出，但後來節目單位也好心，把我的畫面給了我，我也給了兒子看，我最開心的是他傳LINE跟我說：『媽媽我都看了，妳很棒。』」
悲傷與痛楚實在太多了，陳竹音把眼淚擦乾，牽起靜靜旁聽的姊姊：「我們一起唱歌跳舞好不好？我帶妳練體操，運動可以忘掉一切的不開心。」姊姊笑著說：「好呀，我很會唱歌，我是奧黛莉赫本，妳聽過吧？我演過很多電影喔。」
這一天，她帶著姊姊逛街，買衣服、吃炸雞，在公園裡一起練習武打動作，姊姊入戲，一時用力過猛，打中了陳竹音的頭，讓她暈了一下。我們見狀關心，但陳竹音毫不在意，抱住了姊姊，笑著對我們說：「你們看，我姊姊的眼神是不是比見面時還亮？果然運動對人的影響是很大的。」
的確，她的笑容與淚水，都是如此明亮。透過運動化解一切痛苦，無疑是她最好的特技。
本新聞文字、照片、影片專供鏡週刊會員閱覽，未經鏡週刊授權，任何媒體、社群網站、論壇等均不得引用、改寫、轉貼，以免訟累。
小心意大意義，小額贊助鏡週刊！
贊助本文