病痛纏身 不開刀化療
【父親死在我懷裡2】鏡頭前風光體面 鏡頭後是瘦到40公斤的孱弱老人
會員專區人物
他青春期叛逆，有段時間留長髮，父親看不順眼，押著他去剪髮，吵架罵人時，對街都聽得到。父親是威嚴壯碩的，然而81歲經歷一次膽管發炎、反覆發燒後，就此垮了、老了。傅俊豪回憶，父親提安樂死，就是從那時開始。
「爸爸早年動過胃的繞道手術，所以他內臟的位置跟一般人不太一樣。」好不容易找到能做微創手術的醫生，緊急手術後放了支架，讓膽液順利排出，但支架只能撐半年。「半年的時間一到，又要開刀再取出來，如果這時候他又反覆發燒，就要再放一次，又只能撐半年的時間，對爸爸來講，這很像一個刺在心裡面，不知道什麼時候會發作。」
第2次放支架，摘除膽囊，然而下腹部持續疼痛，「最後檢查出胰臟有一顆3點多公分的腫瘤（胰臟癌）。那個時候，他就更加確信要執行安樂善終。」胰臟在胃和肝的後方，開刀極為困難，術後需要插管引流出血水，後續更要化療，存活率只有50％，傅達仁決定不開刀不化療，醫生宣判只剩6個月生命。
人在病痛中，往往會展現脆弱的一面。傅俊豪說，這輩子沒看過父親掉淚。儘管死亡將至，左眼視力消失，吃上百種藥品，身體疼痛更是讓傅達仁不吃上4顆止痛藥就吃不下飯，到最後，4小時喝一次嗎啡。父親接受安寧療護，但一再嚷著要安樂死，於是家人開始找一些事情讓他做，寫自傳、辦座談、畫油畫、開畫展、舉辦生前追思會，每當一件事情完成，父親又開始吵著要去瑞士，直說自己不行了。「畫展開到一半的時候，他說他痛到受不了了。」
前名主播 人生實境秀
傅俊豪與鄭貽母子2人親暱地坐在客廳，翻開10多本傅達仁的相冊，就像翻開了歷史書，每一張照片都是採訪現場。籃球國手、台視主播，前往慕尼黑、洛杉磯、漢城、巴塞隆納、亞特蘭大等7屆奧運轉播；馬來西亞籃球隊執教，擊敗中華隊；站在板凳上採訪姚明；帶一把傘播報氣象；拉高褲管跟球王比利比誰的腿粗；2011年為還沒因林來瘋成名的林書豪，舉辦籃球生命分享會。
螢光幕上風光的體面人，即便要死了，傅達仁接受採訪仍要保持形象，穿上黑色寬鬆大衣，圍上兒子送的名牌圍巾，頭戴招牌蓬鬆假髮片，採訪過程主導話題。身體疼痛，仍要挺直腰板，聲如洪鐘，大談一生輝煌、提倡安樂死合法化理念，將生命的最後一段路，化為新聞議題，臉書上不斷放送消息，成為一場風風光光的人生實境秀。
傅俊豪說，鏡頭下看不到的，是採訪結束後，一切武裝卸下，父親回到房間床上，就還原為從80公斤瘦到只有40公斤的孱弱老人。「下午2點訪到4點，他會一路睡到8點，中間起來吃個高血壓心臟藥，還有一些保健品。」
- 《鏡週刊》關心您，再給自己一次機會
- 自殺諮詢專線：0800-788995（24小時）
- 生命線：1995
- 張老師專線：1980
本新聞文字、照片、影片專供鏡週刊會員閱覽，未經鏡週刊授權，任何媒體、社群網站、論壇等均不得引用、改寫、轉貼，以免訟累。
小心意大意義，小額贊助鏡週刊！
贊助本文