那晚仰光市中心死了三十幾個人，我回到家，一直發抖、一直哭。我爸是軍人，後來做到軍校校長，他知道我去示威，大罵我不孝，我罵他不懂民主自由。
【心內話】我愛民主也愛你
會員專區人物
我是緬甸緬族人。1988年，我在仰光大學物理系讀書，當時學生抗議軍政府貨幣政策，要求民主選舉。我們在公園唱歌、演講，不管宵禁，到了晚上12點，軍方包圍我們，站在桌上演講的學生被砰一聲打下去，另一個17、8歲的女孩衝上來，把上衣領口扯開，大喊：「你來殺啊！」還沒講完，又是砰砰砰3聲。
我從小在軍營長大，被共產黨愛國教育洗腦，一心想念軍校、當軍人，奇怪的是，爸爸卻很反對。我第1年沒考上，第2年找了軍中高官幫忙簽名背書，還是考不上，只好去念大學。
1988年那場運動改變了我，8月8日示威過後，同學死了好幾個，警察找上門來，我被拍到朝派出所丟石頭，每天都要去警察局報到。1988年底，我放棄學業逃到台灣，在工地打零工，住工廠宿舍。1995年簽了一輩子不再碰政治的聲明書，才順利回緬甸探親，但每次回國，跟爸爸見面不到5分鐘又因為政治意見不同而大吵。
爸爸不希望我走民主改革的路，大概是因為看到我叔叔的經歷，他本來是醫學院學生，後來變政治犯，坐牢3年，出獄之後心情鬱悶，四十多歲就喝酒死了。但我不能理解爸爸為什麼不希望我從軍？後來我才從幫我簽名背書的軍官那裡得知，原來那次考試，爸爸把我的考卷偷走了。緬甸軍人貪汙嚴重，他自己跳進軍隊這個大染缸，不希望我也跳進去。
爸爸退休後得了攝護腺癌。記得我最後一次打電話給他，他講話已經不清楚了，他說：「我最愛的兒子啊！我一直在等你回來照顧我。」等我趕回去，他過世3天了，只趕上出殯。
今年2月政變以來，緬甸人一直在抗爭，我也在台灣幫忙遊說、募款，未來打算去邊境打游擊，犧牲生命也沒關係。天上的爸爸啊！我想要看到緬甸的民主，你不接受，現在你走了，我要繼續走抗爭的路，你能原諒我嗎？
我總會想起1998年8月8日，我打電話回緬甸，問爸爸：「你知道今天是什麼日子嗎？」他氣到不斷狂罵我沒用、讓他丟臉，足足罵了17分鐘以後把電話掛掉。
爸爸啊，其實台灣的8月8日是父親節，不是八八運動10週年的意思。我打電話，本來是要祝你父親節快樂的。
杜可可，54歲，新北市，緬甸民主運動者／裝潢工
★《鏡週刊》關心您：未滿18歲禁止飲酒，飲酒過量害人害己，酒後不開車，安全有保障。
本新聞文字、照片、影片專供鏡週刊會員閱覽，未經鏡週刊授權，任何媒體、社群網站、論壇等均不得引用、改寫、轉貼，以免訟累。
小心意大意義，小額贊助鏡週刊！
贊助本文