三宅唱在開場用很短時間便建立起影片的基調。失聰的惠子有寫日記的習慣,受訓的拳館日漸衰敗,沒有太多奇蹟激勵人心,反而拉疫情進來雪上加霜。就像聽障拳手在場上沒法聽見裁判警示,也很難立即接收教練提醒;下了場原本還可以靠讀唇的溝通,也因疫情期間人人戴口罩而更顯困難。 扮演惠子的岸井雪乃身材矮小到令人難以相信她可以打職業賽,而最令我信服的不是她練成多壯,而是身處無聲世界的表演極具說服力。所謂的節奏,是在她的拳法、腳步裡。導演拉掉所有配樂,只用環境音響及身心律動,為她伴奏。沉默的惠子,也在揮拳中洩露出歡暢、憤怒和憂愁。但這些點滴,不只形塑了注定沉默的主角,也勾勒出時代與地域。 就像惠子步下擂台後,工作是在飯店當房務員。某日她練跑途中,巧遇昔日對手穿著建築工作服來跟她打招呼。是終究躲不過生活,還是從輸贏釋懷了?我不覺得有什麼自怨自艾,反而感到一股強烈的力量,不僅推著惠子繼續訓練,也讓我熱切想看接下來伴隨演職員表的每個鏡頭,一個個大遠景,日日夜夜,生生長流。 90分以上:神作!一定要膜拜